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E
ntre janvier 1879 et novembre 1880 « le peintre de l’âme 
russe », Fédor Dostoïevski, publie en feuilleton ce qui sera 
son ultime roman, un des monuments de la littérature 
russe et européenne du xixe siècle. Frank Castorf s’em-
pare de cette œuvre hors du commun, épique et débor-

dante, pour faire entendre, ici et maintenant, l’histoire des quatre 
frères Karamazov, terrible et parfois joyeuse plongée dans les tré-
fonds des passions humaines.

À roman démesuré, adaptation démesurée qui déborde le cadre 
de cette Russie du passé en plein bouleversement, où les fron-
tières entre le bien et le mal, la pureté et la perversité, la foi et 
l’impiété, la liberté et la servitude semblaient si fragiles. En fai-
sant également entendre les mots de DJ Stalingrad, auteur du 
livre Exodus, mais aussi acteur engagé au quotidien dans les 
mouvements qui s’opposent au néo-fascisme révisionniste et au 
nationalisme fondamentaliste, Frank Castorf nous conduit du xixe 
siècle à la Russie ultra contemporaine. Ainsi le grand livre polé-
mique de Dostoïevski nous apparaît au cœur même des combats 
violents, débats intellectuels ou bagarres de rue, qui aujourd’hui 
témoignent de l’affrontement des idéologies.

Portée par onze acteurs totalement engagés, cette adapta-
tion se joue dans une scénographie de Bert Neumann — dis-
paru lors de l’été 2015 après la création — qui réalise sur le pla-
teau un incroyable univers urbain où circulent les protagonistes 
de cette épopée. Face à nous ou filmés par les caméras qui les 
suivent dans les dédales de leurs pérégrinations, ils courent dans 
les ruelles, déjeunent dans leurs salles à manger, prient dans les 
églises, s’affrontent verbalement ou physiquement, se détendent 
au sauna, argumentent sans cesse englués qu’ils sont dans les 
conflits intérieurs, les conflits familiaux, les conflits idéologiques. 
Ils font entendre des chants religieux traditionnels de l’orthodoxie,  
ils téléphonent avec leurs iPhones, ils aiment les chansons de  
Serge Gainsbourg, voyageant si naturellement entre passé et 
présent qu’ils deviennent des guides attachants dans cette 
aventure des quatre frères Karamazov, sans complaisance sur 
la condition humaine.

 
Jean-François Perrier

Note du dramaturge
L’immortalité ça n’est pas pour tout le monde  
« Nous avons deux Europe », écrivait en 1989 Heiner Müller, « l’une est issue 
de Rome, l’autre de Byzance ». Berlin marquait autrefois la frontière géogra-
phique entre ces deux sphères culturelles avant que celle-ci ne se déplace du 
côté des rives du Dniepr où résonnent aujourd’hui les bruits des combats.

Les Frères Karamazov, le dernier roman de Dostoïevski, publié en tant 
qu’histoire policière, fait résonner une polyphonie (au sens où l’entend 
Mikhaïl Bakhtine) qui met en scène avec pertinence l’opposition des dif-
férentes voix des idéologies de l’Est (orthodoxe) et de l’Ouest (libéral). Le 
roman pose les questions fondamentales de l’existence, celle de l’homme 
parfait, de la société idéale, à travers les accusations de meurtre du père qui 
visent les trois frères, Dimitri, Ivan et Aliocha. Le déclencheur, qui incite 
ainsi à s’enfoncer dans un tel labyrinthe de sentiments et de règles, n’est 
rien d’autre que l’amour, par exemple celui éprouvé pour une femme fatale 
comme Gruschenka. Dostoïevski, qui est un moderne, sait parfaitement que 
l’amour a besoin d’argent (de 3 000 roubles pour être précis), comme le feu 
a besoin d’oxygène.

Mais par-dessus tout, on pourrait voir dans Les Frères Karamazov un 
grand livre polémique. Les protagonistes n’en finissent pas d’argumenter. 
D’abord, du principe selon lequel TOUT EST PERMIS et cela non pas seu-
lement en termes spirituels, mais également en termes concrets : le corps, 
au xxe siècle, se libère progressivement de toutes les parenthèses morales 
qui le contenaient jusqu’alors. Une émancipation, en somme. Mais chez  
Dostoïevski, comme si sa pensée était double, l’émancipation n’est jamais loin 
de ce trou noir que constitue le thème de l’obsession. TOUT EST PERMIS. 
Ce qui suit de près l’idée de négation des règles, c’est celle d’extermination. 
En interprétant ce principe, le bâtard Smerdiakov (qui se prénomme Pavel 
Fiodorovitch et qui est donc en réalité le fils illégitime de Fiodor Pavlovitch, 
c’est-à-dire en réalité lui-même un Karamazov) ne dit pas autre chose : c’est 
de l’accomplissement d’un parricide par calcul dont il s’agit. Élargie aux 
contextes politiques qui s’ensuivront, la légitimation de ce crime agit comme 
parabole, comme prémonition, comme condition de possibilité de ce qui se 
profile à l’horizon de l’histoire. Quand toute pensée peut être niée et ren-
versée en son contraire, surgissent rapidement les millions de morts des 
guerres d’extermination fascistes, l’Holocauste et la politique criminelle des 
goulags de Staline.



À partir de « l’année zéro » de l’histoire, à partir d’Auschwitz et du 8 mai 
1945, il fallait que tout change. L’un des horizons culturels, quoique contro-
versé, de l’après-guerre, s’est avéré être l’Amérique et son American Way 
of Life. Dostoïevski, comme d’autres, s’est rapidement vu annexé par les 
débats idéologiques de l’époque. Dans l’adaptation cinématographique des 
Frères Karamazov, réalisée en 1958 par la Metro Goldwyn Mayer et où joue 
notamment Yul Brynner, Dimitri est dépeint comme une sorte de cowboy 
noble et malin, se dressant contre un scandale judiciaire dans un pays que  
— c’est ce que suggère le film — l’on ne peut que rêver de fuir en émi-
grant, en traversant l’océan pour trouver un Eden de liberté et de justice. 
La réponse des studios soviétiques Mosfilm se fera attendre pendant une 
dizaine d’années mais elle finit par venir : dans l’adaptation soviétique du 
roman, réalisée en 1969, Dimitri récuse l’interprétation hollywoodienne en 
quelques phrases : « Je t’aime, ma Russie ! » s’exclame-t-il ; puis : « Il m’est 
impossible de vivre ailleurs qu’ici ! » ; et enfin « Un jour, la justice se fera sur 
la terre ! »

Réalisé sous l’ère de l’athéisme brejnévien, le film a totalement expurgé le 
récit du Grand Inquisiteur, présent dans le roman : ce récit met en scène 
un dialogue avec Jésus portant sur la façon dont l’Église catholique a su, 
avec ses miracles, ses mystères, sa coercition, s’imposer aux peuples. Mais 
dans cette rivalité entre les deux pourvoyeurs d’éternité, cette critique de 
Rome devient aussi un plaidoyer pour Byzance. C’est en somme un baiser 
désintéressé sur les lèvres du Grand Inquisiteur. Plus tard, dans la nouvelle 
La Logeuse, Dostoïevski érige de plus en plus l’orthodoxie comme concept 
antidote face au libéralisme. Et peu de temps avant sa mort, en 1881, l’écri-
vain résume sa pensée dans une formule : « Le peuple russe vit entièrement 
dans l’orthodoxie. À part elle, il n’est rien et il ne possède rien. Mais il n’a 
besoin de rien d’autre, car l’orthodoxie est tout : elle est la foi, et la foi repré-
sente le sommet de l’édifice, cela pour l’éternité ». C’est précisément cet 
aspect de Dostoïevski (« Constantinople est à nous ! ») qui divise aujourd’hui 
les sociétés russes et européennes.

Il s’agit d’une certaine manière, pour Dostoïevski, de réaliser là un suicide 
biographique. Avec ce roman, il parachève le mouvement qui l’a conduit de 
l’anarchisme — il a été membre du cercle de Petrachevski — vers la réac-
tion. Transposée dans la société occidentale d’après-guerre, cette évolu-
tion serait comparable à celle d’un militant de la Fraction Armée Rouge 
(opposé à l’extension de l’OTAN, à la libéralisation des échanges com-
merciaux européens) qui se mettrait soudain à défendre les positions 
d’un ordre mondial néo-libéral. On mesure l’écart, surtout en Allemagne !  

En outre, il s’agit là encore d’une division géographique. Ici, le capitalisme 
expansionniste fondé sur la productivité et l’idéologie libérale qui lui sert de 
corollaire. Là, un modèle basé sur la vente des énergies fossiles, pétrole et 
gaz, c’est-à-dire un capitalisme russe qui utilise le vocabulaire dostoïevskien 
(« le peuple élu », « la charité active ») pour fonder son orthodoxie nationa-
liste auto-légitimante.

DJ Stalingrad fait partie des vrais lecteurs de Dostoïevski, de ces dissé-
queurs d’idéologie. Il construit le tunnel qui conduit du xixe siècle jusqu’à 
la mégalopole capitaliste du Moscou d’aujourd’hui. La jeunesse de son livre 
Exodus est en état de « nadryw », c’est-à-dire de saturation émotionnelle. 
Concerts punks, bagarres dans le métro, émeutes dans les stades de foot-
ball. DJ Stalingrad est à la fois associé et chroniqueur des combats de rue 
qui opposent régulièrement skinheads et gauchistes, un hors-la-loi égale-
ment opposé au néo-fascisme révisionniste et au nationalisme fondamen-
taliste. C’est au fond un jeune sans dieu. Un jeune plein de colère, dans les 
marges de la société ?

Rien ne nous semble aujourd’hui aussi évident que la construction idéolo-
gique des systèmes politiques à condition que ça ne soit pas le nôtre. Mais 
n’y aurait-il pas également des règles inconscientes qui structurent notre 
espace dit libéral pour attacher les « hommes libres » que nous sommes au 
conformisme du travail salarié ? Alain Badiou emploie pour décrire cela à 
la langue grecque le terme « doxa » : une croyance qui s’ignore en tant que 
telle. Et qui dit par exemple : « Donnez-nous 1,5 % de croissance, mini-
mum ! » Jusqu’à l’épuisement.

Dans Les Frères Karamazov, ce sont les enfants qui font figure de héros 
clandestins : l’écolier Ilioucha, qui se meurt à petit feu, ou bien l’arrogant 
petit socialiste de douze ans, Kolia. L’histoire les projette vers l’avenir et 
c’est aussi pour eux, la génération future, que semble émerger cette sagesse 
très ancienne : lorsque arrive le combat (encore plus un combat pour l’éter-
nité), ce qui est sûr, c’est que tout le monde perd.

 
Sebastien Kaiser



Fédor Mikhaïlovitch Dostoïevski

L
a vie de Dostoïevski est faite d’accidents, de drames suc-
cessifs, de maladie, d’addiction au jeu, d’engagements 
politiques reniés qui vont nourrir une œuvre unique en 
son genre. Issu d’une famille de la petite aristocratie 
russe, orphelin à l’âge de 18 ans après le décès de sa mère 

- victime de la tuberculose - et l’assassinat de son père par ses 
serfs, il connaît le succès avec son premier roman Les Pauvres 
Gens en 1844. Engagé dans le mouvement socialiste utopique 
de Petrachevski, il est arrêté en 1849, condamné à mort et gracié 
par le tsar Nicolas ier au moment où le peloton d’exécution allait 
tirer sur lui. Déporté à Omsk en Sibérie jusqu’en 1853, il racon-
tera ce séjour dans Souvenirs de la maison des morts en 1861, 
sorte de récit romancé de sa vie au bagne. La lecture assidue 
de la Bible pendant cet exil sibérien lui fait traverser une crise 
religieuse qui le mène à redevenir croyant. Après la publication 
d’Humiliés et Offensés, il s’engage dans la rédaction de Crime 
et Châtiment, qui marque l’évolution radicale de ses choix poli-
tiques vers le monarchisme, le libéralisme et le nationalisme. Il 
évoquera sa passion maladive du jeu dans Le Joueur en 1866 
avant d’écrire ses trois derniers romans  : L’Idiot, Les Possédés 
(aussi appelés Les Démons) et enfin Les Frères Karamazov qu’il 
considère comme son chef-d’œuvre. Il meurt un an après, en 1881, 
victime d’une hémorragie. Ses obsèques au cimetière Tikhvine de 
Moscou attirent des dizaines de milliers d’admirateurs.

Frank Castorf

C
’est dans la République démocratique allemande socia-
liste que Frank Castorf, né en 1951, fait ses premières 
mises en scène, manifestant dès l’origine un esprit cri-
tique, qui lui vaudra les foudres de la censure, mais que 
la réunification allemande ne suffira pas à calmer. Direc-

teur depuis 1992 de la Volksbühne, cette « scène du peuple » 
située dans l’ex-Berlin-Est qu’il s’apprête à quitter, il n’a de cesse 
de s’emparer de textes, littéraires ou dramatiques, auxquels il 
insuffle une dose d’inventions scéniques, parfois volontairement 
provocatrices, pour éviter l’endormissement d’une scène consen-
suelle et pour maintenir un théâtre libre, engagé dans sa double 
fonction de réflexion et d’insurrection permanente.

Parmi ses adaptations de romans, on peut citer notamment 
L’Idiot, Les Démons, Crime et Châtiment, Les Frères Karama-
zov de Dostoïevski ainsi que Berlin Alexanderplatz de Döblin ou 
encore deux adaptations de Boulgakov, Le Maître et Marguerite 
et en 2016 La Cabale des dévots et Le Roman de Monsieur de 
Molière. Accompagné d’une troupe d’acteurs, de scénographes, 
de plasticiens, de vidéastes et de dramaturges fidèles, il ne refuse 
jamais la controverse en faisant très attention à ne pas être dupe 
de ses propres contradictions.

Il pose sans cesse des questions, il oblige ses spectateurs à gar-
der les yeux et l’esprit ouverts, sans jamais donner de leçons poli-
tiques ou morales, conscient qu’il est, de par sa propre histoire, 
que le manichéisme théâtral est voué à l’échec.

À la MC93, Frank Castorf a présenté : 
 Endstation Amerika d’après Tennessee Williams (2001) 
Der Meister und Margarita de Mikhaïl Boulgakov (2003) 
Forever Young d’après Le Doux Oiseau de la jeunesse de Tennessee Williams (2004) 
Meine Schneekönigin d’après Hans Christian Andersen (2005) 
Im Dickicht der Städte d’après Bertolt Brecht (2007)
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Les  prochains 
spectacles
dans le 93

septembre
Early Works — Du 24 au 30 septembre*

Chorégraphie Lucinda Childs

Secret (temps 2) — Du 24 septembre au 1er octobre
Conception Johann Le Guillerm 

Amphitryon — Du 30 septembre au 13 octobre
Mise en scène Sébastien Derrey - De Heinrich von Kleist 

octobre
Danse de nuit — Du 7 au 9 octobre*

Chorégraphie Boris Charmatz

La Mort de Danton — Du 10 au 23 octobre 
Mise en scène François Orsoni - De Georg Büchner

Les Bienveillantes — Du 13 au 16 octobre
Mise en scène Guy Cassiers - D’après Jonathan Littell

novembre
Nkenguegi — Du 9 au 26 novembre*

Texte et mise en scène Dieudonné Niangouna

Du désir d’horizons — Du 18 au 20 novembre
Chorégraphie Salia Sanou

Love and Revenge — Le 25 novembre
Conception Rayess Bek et La Mirza

décembre
Ludwig, un roi sur la lune — Du 3 au 12 décembre

Mise en scène Madeleine Louarn 

*Avec le Festival d’Automne à Paris

Friche industrielle Babcock

L
e site Babcock et Wilcox s’est développé à partir de la fin 
du xixe siècle. Sur cet immense site de près de 18 ha, l’en-
treprise produisait d’imposantes chaudières puis des ins-
tallations électriques et comptait plus de 2 000 salariés 
et ouvriers. L’entreprise a également été le berceau de 

fortes luttes sociales.

Pour sa saison 2016-2017, la MC93, actuellement en travaux, 
déploie sa programmation en Seine-Saint-Denis et investit la 
Friche industrielle avec le soutien de La Courneuve et Plaine 
Commune.

Cette programmation est une préfiguration de la rénovation de la 
partie Sud du site de Babcock. Ces halles monumentales, fleuron 
de l’architecture industrielle nationale, seront reconverties pour 
devenir un quartier mixte, ouvert à tous et organisé autour du 
patrimoine, de la culture et de la création. La partie Nord du ter-
rain accueillera quant à elle le centre Fiduciaire Francilien de la 
Banque de France.

Les représentations à la Friche industrielle Babcock sont organisées  
avec le soutien de La Courneuve et Plaine Commune.




